这篇文章掺杂大量可能完全相反方向的看法，更像是我的思考过程全部揉在一起。

在开始阅览这篇文章前，请看一下这篇东西。

不思进取的广东电视剧，比权游烂尾更加可怕 - 识广君的文章 - 知乎

整个90年代都是一个很好的年代，从年代初，到年代末，涌现出来很多优秀的娱乐文化。先不去理这些文化有没有模仿，有没有抄袭。不可否认的是，那个年代有很多娱乐产物「正合人心」。

那个年代的「港台明星」是个很有趣的文化传播例子。从穿着打扮到歌唱风格，路线是日->港/台->韩。所以很多人看回那个年代的 MV 或是听那个年代的歌曲，无论国家，都能从中感受到一份相同的文化。

应运而生，应运而生。

我一直很喜欢这个词，因为这代表着人类与娱乐产物之间的关联。我在之前的文章提到过为什么韩剧能在韩国年轻女生及中国年轻女生中很火。但没写过为什么在中国，日剧的大多受众是那些毕业并工作1、2年后至结婚前的大多数女性。

要去深入探讨这个话题前，先要想想我们需要的是什么，以及这个时代需要的是什么。

外来媳妇本地郎这套……口水剧？连续剧？……在那个通讯不甚发达的年代，描述的是很普通的一家人，很普通的琐碎事，又或者说，正是人们日常平凡生活中本应发生但却又没有发生的一些事。也就是，人们所期盼在生活中发生的那些事，在电视剧里都能看到。

韩剧要分时段，日间的几乎都是泡菜狗血剧，而夜间的则是剧情作。同样，剧情的发展顺应着人们的思想。

日剧则很有趣，在我看来并不是走的这条路，而是共鸣。很巧，我之前想过拍一系列的料理视频，也选择从侧面向大量的工作阶层发出共鸣。

说完这些，就又回到了应运而生这个词。

是——

人们的思想没有得到满足，而促使社会出现了这样的作品；

还是——

作品本身催生出了这样的人？

无可否认在快餐盛行的中国游戏当中，没有办法靠共鸣来让玩家心中的情感发生变化。

其实大量的快餐机制同样也是应运而生。

有多少大家熟悉的手游，菜单布局其实是完全一样的？回想一下，是这样的吗？

右侧一堆菜单，左侧一个大奶子立绘。

几乎每个游戏都是？

这并不能用「抄」来解释。并不是因为什么「这样能降低玩家学习成本」、「让玩家更快上手」，毕竟几乎所有手游都在用强制的新手教程来迫使玩家「学习」。追根究底不过是因为玩家本身就只愿意有这一种。

对于一个新的手游，倘若主界面不是这种布局，即使其操作更简单，不需要玩家理解复杂的系统，在过了一段时间后人自然会离开。不是因为「垃圾游戏要重课」、「肝不动」，而是「这游戏不像别的游戏」。

不过你去问大多数人的话，他们的回答会是「玩不懂」，别忽略了玩家智商层普遍低下的趋势。对于不懂怎么描述的东西，人类的本能是以负面的词来进行表达，或是首先否定他人，然后自己再将他人的话重复一遍。可能很多人会忽略这点，但实际上交流的时候很多人都会下意识使用这些词。
「诶不是，……」、「不是这个意思……」、「不对，你听我说」。这种本质上是人的交流方式不懂得利用耳朵的问题，不在本篇文章中过多讨论。虽然都是心理学，但并不是游戏方面的。

娱乐产物的成功要看年代和种类。

要么，是创新。像一些口水日常剧、宫廷剧、古装剧。都是在那个时代所没有时，初创，这个话题能够维持一段时间，大量同类剧像雨后春笋一样出来。可以说这类东西是成功的。

这类产物的适应群众是普罗大众。

要么是反映问题，这类作品硬要说的话，其实有点像讽刺现实的题材。像戴着头盔来满足少数人，同时又不让另一些搞不懂的人骂出来。

正因为他在讽刺，人们才能明白他在讽刺。这句话不好懂，但有点像「因为这碗炒饭面前放了块牌子说他是炒饭，所以人们才知道这是碗炒饭」。

若这游戏没有表明他在讽刺些什么，又或是没有人提出来这种观点，那这个游戏，还会是成功的游戏吗？

如果史丹利的寓言没有人提出来这是款要探索游戏意义的游戏，那么他还具有「要探索游戏意义」这个意义吗？

我又要把应运而生这个词提出来了。

一些，正好适合这个时代的人，无论他玩不玩游戏，对于这个时代的电视剧，电影，游戏来说。到底是哪一方导致了另一方的出现？

举个例子说，我很讨厌美国那些漫威英雄电影，因为我觉得很幼稚。但对于那些很喜欢这个题材的人来说，是这些题材的出现，才导致了他喜欢这些题材；还是因为他太过喜欢这个题材，所以才导致了这些题材的出现呢？

是快餐玩家导致了快餐游戏出现，才是快餐游戏导致了快餐玩家的出现？

看门狗系列本该是很好的一个剧情。

至少在一代时，是能让我在通关之后，不是立即去找收集品，而是从头再打一次，这样每个任务我都可以再思考一次，有没有更好的打法。

这份「高兴感」维持到了我把看门狗2的主线剧情通关之后。而对于2的怨气，我在另一篇文章写了，就不再重复了。虽然写得不甚详细，但应该能从中看出我对2代的极度不满意。

现在他们出了一个 Legion ，剧情是英国脱欧，号称可以使用游戏中的每一个NPC。

但我就莫名其妙觉得，只能用特定的几个。

众所周知育碧的游戏系列，只要世界观相似，就会不停地互相借鉴。看门狗2中最后一个主线任务，角色切换的方式，好像让育碧吃到了一点甜头，因为「不需要额外的建模动画」、「让玩家感受游戏中其它角色的行动」这两点，让他们觉得似乎玩家有了新的游玩方式。

但他们也应该知道，这一切都仍然是玩家在操作。

而关于剧情方面，我反而有很多觉得奇怪的地方。

GTA系列的制作人在之前说，等哪天特朗普下台了，那么GTAVI或许就会开始搞了。GTA一直是个政治讽刺浓厚的游戏，不说III和SA，我实在没有办法玩，IV和V就一直是这样的风格。

但，难道看门狗就只注意到了政治讽刺这个词么？所以就把一些即将要发生的事直接做进游戏中？来搞一个低级的「英国脱欧了，民众变蠢了，CTOS他来了，民众反抗了，最后CTOS又滚了」剧情？

中国的教育有一点很好，就是从小在语文里就会教「朦胧感」。「啊，这山真好看」，这在作文中会被老师骂。「啊，这政治行为真蠢」，这搞不好会被玩家骂。

姑且不论在一代中几乎所有好东西都没有继承到二代，和他们根本没有从头到尾玩一次二代这一点，和全境封锁一二代的行为来看，我几乎可以肯定几件事：

• 所有NPC都可操作——放屁，最多三个
• 主线剧情是老掉牙的2代魔改，仍然是不停地做支线来推一个你已经快忘记的主线
• 随时切换角色只不过是让你做所有事

模块化开发游戏有一个致命缺点——完全信赖测试。

其实……说实话，自己各方面都做，开发过游戏就知道，一个模块你不能完全只用单元测试来确认这里没有bug，因为bug是表面上的，剧情逻辑冲突才是致命要素。从头到尾都玩一次才是好文明。不能说「这剧情从头到尾都是我写的」就不会有问题，那程序也可以理直气壮地说「这程序从头到尾都是我写的」，对不对？

抛开剧情的冲突不谈，要真是这种随意切换角色，但只是为了让玩家什么都做的话，我觉得他们似乎没有理解到一点，也是我之前在一篇文章中简单提到的一点「不要让玩家觉得烦」。

简单反推一下，我觉得他们似乎在 Legion 早期时察觉到了这一点，或许是想以选项的方式提供给玩家，问玩家你想这样做还是那样做一个任务。但这除了不能一次性让玩家体验到所有流程之外，也降低了整个游戏的流畅度。在一代里，虽然不是一个跑酷游戏，但一些攀登墙壁的动作还是能看到刺客信条的影子，至于二代就完全变成了跑酷游戏，即使不是玩家所操控的主角本人在跑酷，也是那台小车在跑酷。至于 Legion ，看到老奶奶那么流畅的动作，我就明白他们仍然想做跑酷游戏了。

再提回前面「别让玩家觉得烦」，如果要让我改掉这个「什么事都让玩家来做」的设定，其实也不难。首先，你的同伴并不是按照你的任务进度来做特定操作。例如玩家到了一扇锁着的门面前，多数游戏的关卡策划会让同伴这时候说一句「等等……好了」这样的话并打开门。

白痴。

玩家要是这个在电脑面前管门的人会怎么做？

当然是全部打开啊！

况且真的会看着其它人到门面前才干活么？

同伴操作进度100%设定在一个时间，上下浮动一个特定数值，到了这个时候，同伴就会完成他要做的操作，这样也可以缔造出不同的人物性格，例如：

同伴A，黑客能力高，体力差。那么他在黑入系统并帮玩家开门的速度是最快的，于是就会出现不同的语音，例如在玩家还没到锁着的门面前就已经说「嘿主角，你怎么这么慢，前面的门我帮你打开了，接下来就看我表演吧」。注意我前面说过体力差，因而这位同伴仍然会帮助主角——像二代一样直接超载变压器炸死守卫，这些是同伴直接完成的，不再需要主角跑到面前。也就是说，一些麻烦的操作，会帮主角完成或是完成一部分。主角当面黑入也不应该是读条，一些带指令的小游戏出现会很好，例如一直都有的接水管。一些锁着的节点，主角当然能自己解开，但也能被同伴直接解锁而使得这个接水管变得简单。

同伴B，黑客能力中，体力中。这位黑客就会在主角跑到门面前卡他一下子了。并且因为体力不错，所以在帮主角解锁门之后，也会和主角一起进入设施，一些两个人站的位置，比方说原本需要电击弹一个，然后马上弄晕一个，就可以和同伴同时弄晕，一些原本较容易触发警报的点，也可以借由同伴而不触发。

诸如此类，还有同伴C，黑客能力还行，体力好。黑入开门的时候忘删记录了，被发现了，但也会随着主角一起进去枪战。

一个任务可以有三种风格的过法，适合不同的玩家。

而不是像2代那样把武器弄得几乎不能用，给小车和无人机极大的优势来诱使玩家潜入。

这篇文章草稿写于19年6月3日，后来发生了许多事，不停在投简历和面试之间徘徊。不过，革命尚未成功，同志仍需努力。

文章的原标题是「视点：沉浸感是不是一个错误的方向？」。原本的内容（并没有写完）我也会放在下面。这是不是一个对的思路我还不能肯定，但这是个思考的过程，很值得保存下来。

19年9月4日修排版：

至今也……唉。

沉浸感是一个很奇怪的名词。

而讨论到这个名词要扯得相当远，这篇文章的思路我想了差不多三天，先从一个疑问开始。

什么样的设定才能让一个网游（RPG ONLY）算得上是一个成功的网游？

好成长？多收集？课金能爽？玩家能感觉到变强？

都不是，让玩家感觉到真实，才是一个好的RPG。而这里的「真实」很容易被错误地扯到沉浸感这个词，然后错误地解析到「好的剧情」。

国内自研的RPG网游不少，都是这样的通病，世界不真，甚至某些程度上不如 Minecraft 。

为什么说世界不真呢。以国内这些武侠风RPG网游开始说吧。很多网游都喜欢设定成大唐盛世。

然后创建角色后前10个任务当中必定有一个是让你去杀山贼。唐朝既然能被称得上盛世，真的那么多山贼吗？

加入门派后反手就是一个门派被灭走上报仇之路。这么「盛」的朝代真的会这么经常发生门派被屠的故事？

真的不停有这么多反派？官府衙门那是干什么吃的？

甚至乎这些游戏当中的官府衙门又有没有作用？恐怕更多地只是一个接「押镖」的NPC吧？

问题就出在策划为玩家决定好了一切。无论玩家是想休闲，还是喜欢副本战斗，都必须按照策划给你定好的路线走：先任务满级，然后加公会，再去打副本，得了好装备，再打更好的副本。

其它的任何系统都是围绕着装备来进行服务。

这就是为什么我说，还不如 Minecraft 。

玩家想种地，那便种地。但又不想下矿，想要铁工具，怎么办呢？要么看看有没有露天的矿层，要么和其它玩家交换，这就是玩家自发进行的行为。

玩家自发性行为又是另一个话题了，会在下一篇文章发，现在先不谈。

我之前说过，网游或许变成单机游戏+联机方式会更好玩。继续拿武侠风做例子。

有些游戏会有类似「庄园系统」的东西，目的是榨玩家的在线时间或钱包，要么花钱要么花时间搜集资源来让自己的家好看点，那么要如何展示呢？邀请机制。邀请别人进自己家，或是别人通过一个系统进来。注意，这个过程涉及传送。

为什么每个玩家都会住在地图上的这片地方？

我曾想过一个设定，游戏的世界从开始就只有这么一片房屋可以住玩家，当总玩家数<房屋数时，每个玩家都能直接买到房子。而当总玩家数>房屋数时，那么就可以开放新的地图了，由玩家自行带来物资建造房子。

让玩家切实感受到世界在改变，才是一个世界存在的正常表现。

而玩家——

以上就是大约在一个月前我在这方面的思考，有现在我觉得对的东西，也有觉得错的东西。下面开始这篇文章的正文部分。

几天前那间公司发了篇像「告用户书」一样的东西，里面提到他们想做能让玩家沉浸于其中的内容。

我的第一感想是，吹得这么大，你居然要做在手机上。

第二感想是，你不会要做世界任务吧。

对于玩过很多很多游戏的人来说，玩完一个游戏会有好几种想法。

对于单机，会想，这个游戏要是能联机就好了。

但很奇怪的是，对于网游却没有与之相反的想法，大概是「这个任务线要是过程中只能看到我自己就好了」。

沉浸感不是一个简单的词，要想去总结其中的规律，在我看来是不可行的。

但我想了很久很久，问题好像根本不是出在设计方面。

曾经我觉得，世界观所需要的是严密，在A任务里透露出来的信息，在其它任何任务，或是与这个A任务完全扯不上关系的任务或事件当中，也必须逻辑上没有冲突。在此基础上，角色不一定要有血有肉，剧情不一定要虐心，只要这件事（剧情）在这个世界（游戏世界）当中真实发生过，那么这就是一段好的剧情。

但是我又在想，除非写剧情的人和这个制作团队的关系相当好，否则很多东西是体现不出来的。换句话说，团队需要磨合。空降很强大的制作人，很强大的文案，blablabla，成果或许只会像网易现在一样。

好像，这个才是基础。

做出来的游戏，自己都不去玩，不去爱这个世界，或许有个人负责一段任务系统，或许就这个人很快就离职了，这些任务只是他漫长人生中的一部分。

有个很有趣的事，前段时间有家公司要求是先做他们的策划题，题目是rpgmaker做一个小游戏，要有一段剧情。我做完了之后才有一次面试机会。虽然面试过程也提到了我做的这个游戏，谈了「完成度比其它人高」这种方面，不过最后连回音都没有。

这个题目的期限是……实际上是3天半，我给自己的限制是2天。除了睡觉时间几乎都在做。我在专心于什么的时候通常都会放点音乐，并且是单曲模式。2天后，游戏完成。我不怎么熟rpgmaker，不像unity那样可以单独测试一个部分，因此几乎是做一点就从头测一遍有没有哪里存在逻辑bug。

这大概是2个月前的事了吧，但我现在听到在这个过程中做的音乐还能详细地回想起这个游戏的所有细节，包括哪些部分我总是在测完之后说要改结果又没改，又有哪些问题我采用了什么手段来解决。

好像不知不觉中这个临时做的小游戏，比起之前我用unity做的一些小作，在我心中占据了更大的地位。

我后来又打开过一次这个游戏思考了一些东西。

终于把引子说完了，可以说回沉浸感了。

不知各位还记得老滚吗？这个游戏的跨度在我心目中比gtav要更长。最早我玩老滚5的时候，当时的台式电脑配置是AMD X4 641 + HD5450，配一个1024x768的小屏幕去玩，虽然游戏进度没有多少，但那个时候这个游戏的内容量已经震撼到我了，到现在用着算是中下程度性能的笔电玩，以及用NS也能玩。过了很久，仍然耐玩。

我杀死一个NPC，是真的能让他永远消失。

这是唯一一个我不会觉得「要是出个联机模式就好了」的单机游戏。

因为我对世界的改变是真实存在的，不会有什么通用的NPC，向着所有玩家发送同一个任务。

而mihoyo那篇东西，我唯一觉得不合适的便是这点。

好久以前我曾想过做一个末日生存题材的游戏，其中一个小系统就是在一些建筑物里，玩家可以用物品刻字，又或是留下一些信息。例如「东边的丧尸群不要去惹」之类的。

这种系统，我想了一想，也可以套用到原神这种游戏模式里，如果他们做的成品和我想的一样，那便是「虽然这是个联机游戏，但你见不到其它玩家」这种游戏。

其它玩家可以和NPC交易，从NPC那买来东西，让NPC的财富增加，而这种情况也会具体地影响所有玩家，对于其中一个玩家来说，只要理解成「还有别的冒险者」就行了，这样出来的世界才是一个玩家所可以改变的世界。

更深层次的问题，就是对于游戏世界物理上的改变了。

举个例子，砍树。A玩家把树干倒了，B玩家一定不能马上看到这个情况。

不然就灵异了嘛。

每个玩家对世界造成的改变，或许需要在一定时间后才向其它玩家所在的世界推送。

否则会出现很奇怪的灵异现象，以及一些刷材料的问题。

还有就是每个游戏都很喜欢的房屋系统。在这种游戏模式里，玩家可以在任何地方建造他们想要的房屋，而不是像FFXIV的这种模式有冒险者房子位面，有不少人每天蹲，无形中给工作室的发展提供便利。

但这个问题是可以被解决的。

这几天我在MC里挖山，想到了解决方案，也是，怎么说呢，星际公民的解决方案。

大，大大大，地图够大。

问题很简单，但解决方法就很复杂，至少在手机上做不出这点。

所以我真的想不太明白为什么他们把很伟大的想法要做在手机上。

这是一篇和「讨论」游戏这件事完全无关的文章，若你在看我的文章，可以跳过。

和游戏完全无关，你已经被警告过了。

从毕业到现在已经有快四、五个月了，准确的时间我也记不得。

一直在投简历，一直在面试，却一直没有公司要。

从很烂的学校（我觉得），很烂的课（同样也是我觉得）里挣扎出来，原以为会是幸福生活，而我没想到会是这个后果。

原本我的理想很简单：要我做个小螺丝也好，让我带一个团队开发游戏也罢（异想天开），我都能接受。

只要坐在办公楼里，做着我喜欢的事，加班到几点我都能接受。因为这是我所喜爱的事物。

甚至是，和游戏有关的工作我都愿意接受，因为我热爱这个行业所衍生出来的作品。

我甚至还没想过放弃「要开发游戏」这个念头。

无论是和谁谈起游戏，我都会说，我要做游戏。

而支持我这么做的是一个很老的 Flash 小游戏，名字叫「热血游城2」，英文是「C22.L2」。这个游戏的作者现在应该是手游「牧羊人之心」的主策（or制作人？我不知道）。

从初中开始我就这么想。

总有人劝我梦想要有的，万一实现了呢？而我很想一句话骂回去「你给钱吗？」

我不想将就着进这行。

这行缺人吗？缺。但实际开发招人吗？不招。

家人也总劝我「骑牛找马」，可以直接进的工作不是没有，但，是陪玩。

在游戏里做「托」，而我不敢去，怕的不是公司可能是传销，而是怕我就这样下去，不会再想开发的事。

我没有「方dragon」那么好的美工实力，可以自己给自己的游戏画素材。

而我只能用着magicavoxel一个又一个点地画出自己想要的东西。

有人说游戏最缺的是创新，但我在想放你妈的屁，美工才是最重要的。

美工可以学程序，尽管代码可能很丑，但能跑；美工也可以学策划，因为在这个国家只要是个人都觉得游戏策划很简单。

我一直觉得策划是最难的。用我的话来说是「策划不分家」，也就是数值、文案这些策划的工作，加上程序、美工等等，都要会。用这个社会的话说是全栈。

我一直在一个号称能和招聘者直接对话的网站上投简历，因为性格内向，所以投简历时都小心翼翼，要求有些微不符合我就不会去投，在对话的时候也一句话看三遍地发，避免给别人不好的印象。

而面试的地方，有办公楼很大的，也有办公室很小的；有直接由HR开始的，也有由制作人开始的；有全程严肃对话的，也有放松让我能说真话的。

但无一例外地都没有回复。

我在面试完后都会在一星期后询问对方结果，但这些公司连一句「抱歉，你不符合我们的要求」都不肯回复。不过我都是会再发一句「祝你们招到想招的人。」

有一间我觉得很不错的公司，在面试前就要求我做一个题。题目是做一个demo。面试时主策还觉得完成度在一堆作品当中挺高的，不过这间公司也是没有回复。

消息变成了已读，但没有回复。

因为一直坚持着「游戏即世界」的想法，所以我对世界观的设定上相当严谨，但每次我谈及这些，看到的都是面试者不感兴趣的眼神。无论是泛泛而谈还是长篇大论，对方都不会针对我所说的内容来提出疑问。

其实游戏真的是世界。目的是让那些每天被压榨的很惨的人找到自己的存在感。无论现实过得多惨，只要看到游戏里的角色，整个人的心情就会从谷底回到正常水平。

可能很多人想不透这个道理，这些道理是要一个人在极静的情况下才能思考得透的，下班和同事撸串怼啤酒，然后回家洗澡睡觉过下一天，又怎么会懂这个道理。

我自认钻研游戏心理学很深。很多东西到最后都是人性。

于是今天又抱着「应该会有吧」的心态，试着去搜「游戏测评」这个职位。

（我并不会去找这种公司，我只会找经验不限的公司，因为能拿到面试的机率更高）

20~40k，5年以上经验。这是找到的一间公司的筛选条件。

工作内容大概是这样的：别以为会玩游戏就能投，别以为只是玩游戏，要求玩国内外优秀游戏对立项方向进行修改blablabla。

我真的觉得，很幽默。

玩别人的，觉得有什么好的，就搬。

你永远只是在做别人做过的东西。

我有时在想，学这么多东西真的有用吗。

太聪明是不是反而过得更不好？或许更蠢一些，只会一些简单的工作，找个普通的公司，做个每天都可能因为不知道什么原因被辞退的小文员，日复一日地做一些报表工作，用着蚂蚁花呗加上信用卡，手游接近一千的一次十连抽也没所谓，随便抽，活在没有明天的世界，是不是更幸福？

可我接受不了。

我说过要做出我梦想中的世界的。

很多想法，一些系统的设定，也从来没在现实有的游戏见过。

可能这个行业早就失去了本心。

能劝自己不要放弃的只有「生命会自己找到出路」了。

这篇联动上一篇文章末尾所提到的生活技能。

现在很多游戏，无论是手游还是端游都想尽办法让玩家更长时间地在线，以达到能让上司看平均在线时长数据的目的。

手游，多数采用体力设定，在体力回复满时，就会在后台推送体力已满的消息，一些玩家在看到这样的信息，就会倾向上游戏把体力用掉以免浪费。对于我这种手游一天可能只开一次的人来说，偶尔看到推送也会再打开游戏去看看。

此外就是在一些装备制作之类的设定上把合成配方弄得相当复杂，玩家的想法通常是「一次上线完成一个目标」，例如说这次上线要把某某东西制作出来，那么在线时长就可能相当可观。

端游，最常见的就是在线达到一定时长送蚊子腿，以及每天都有相当多不做就会被别人超过进度的日常。

这些方法几乎都是以需求来拉动玩家在线的方式。

是不是看到这里还觉得和生活技能没多少关系？

（下面我会写一段类似玩家操控角色的体验，中间可能穿插讽刺现在游戏的桥段，也可能穿插一些我所认为应当存在的系统）

试想一个RPG，而你达到了满级（至于练级过程的东西我会不会在下一篇写呢？），上线准备看看有什么好做的。

还记得上一篇我提到的HP回复系统吧？就是不让玩家太轻松地回满资源的设定。

你上线了，发现离线期间角色自动冥想已经将你下线之前挥霍一空的MP又补满了，而且是因为以冥想方式补满的，似乎最大值还多了那么一丁点。

邻近的农场似乎今天并没有你司空见惯的老鼠入侵，因此好像没有必要日复一日地去帮农场主杀老鼠。

于是你决定去副本门口碰碰运气，上星期在城区里嘶喊了好几天找人一起去副本，嗓子已经哑得不能大声说话了。

你的运气很好，副本门口也有人在等待队友，虽然人数是够了，但似乎一个抱着狗的猎人，一个孱弱的法师，还有一个胸口挂着教会饰物的牧师很有可能被副本里的怪物围着打，而这三人中谁都举不动战士那重得要死的盾牌，你想了想，还是回到了主城中的旅馆。

这就浪费了一个上午。转眼一看已是中午了，风尘仆仆地跑了一个上午，你的法师袍上全是灰尘，因为你的钱包并没有鼓得能负担得起往法师袍上固化洁净术的价钱。

你只好对着自己用了一个洁净术。

然后你的MP少了一截。

好了，这只是一小段。来整理一下里面出现过什么设定。

• 司空见惯的老鼠入侵 - 有些游戏很弱智地把你之前做过的任务作为世界任务让你重做一次，又或是有些日常让你杀10只老鼠。老鼠繁殖力再高也不是这样玩的吧？更何况这个任务每个玩家都来做一次？在线的游戏是一个世界，这种仍然以单机游戏加联机方式来设计的任务早就已经落后10年了。
  • 任务是可以跟着时间线变动的，农场主可能每几个小时才发布一次要杀老鼠的任务，杀完老鼠了怎么办？当然是要收集材料堵老鼠洞呀！然后就是修复农场，喂喂猪，把猪拖去卖，诸如此类。
• 嗓子哑了 - 世界频道这种设定真的很有病，难道玩家在现实也能说一句话就能被全国人民看得到听得到？想要一个范围里的人都听得到你在说什么，很简单，请你大声喊，喊多了自然嗓子会哑，再自然不过的设定。加一个按钮自动帮你找齐队员更加弱智。明明就可以设定成
  • 将自己想要过这个副本的消息登记在某个地方，例如小酒馆，或是城区的某个地方，同样想要去这个副本的就能根据你留下的信息来找你。
  • 一些设定可以参考现实，例如有些人用QQ，有些人用微信，有些人喜欢用邮件，用对应的方式在游戏中找人就可以了。
• 副本门口等人 - 你当然也可以去副本门口看看了，万一有人正好缺一个人呢？
• 孱弱的身体举不起盾 - 我最讨厌有些游戏随意切换职业或是技能专精而根本没有任何代价。一个体弱法师明明前一秒钟还在举着法杖念冰枪，下一秒突然掏出盾牌剑装上就变成战士了？
  • 不用说这种换武器等于换职业的弱智设定，光是武器和职业强制绑定在一起我都觉得有病。
  • 就像游戏策划一样，不是任何职业都能转游戏策划。
  • 上面这条不是说有些职业之间能转，是任何职业之间都不能突然转换。
• 法师袍脏了 - 很多游戏都不会在意这些方面，甚至衣服湿了过一会他就自己干了。首先，装备会磨损，这个用耐久值表示出来了，装备细节不做可以接受，但脏了还是可以轻松地表示出来的，一层遮罩的事。脏了怎么办？洗洗嘛！你可以跳池塘，然后跑到火炉边烘干。又或是花钱找一位法师（或许你就是法师）施展一个清洁术。
  • 别忘了法师的MP可不好回，搞不好你要多付点钱甚至是一瓶MP药水。
• 固化法术 - 这个有点类似现在网游里的打宝石系统，不过不是增加属性，而是将一些法术固化在装备上，又可以区分成主动和被动。
  • 主动，例如闪现术，当装备的魔力充满后，你就可以直接使用这个法术，不需要再念了，不过效用会不会差，这就要看策划的心情。
  • 被动，例如洁净特性，固化之后就不会老是脏了，一些在意外观的玩家会更在意这项。还有一些例如吸收特定系列法术的护盾，又或是提高特定系列法术抗性，这就可以有很多文章。

清洁术，施展就可以让一个范围内的物品上变得干净。装备可以用，武器也可以用。房子里全是灰？当然也可以用！

水球术当然不只是能打伤害了，灭火也可以。也可以把别人装备弄湿，当然也可以洗干净一些东西。

扬尘术除了让一个范围里的生物和角色看不清之外，也能把别人的装备弄脏。

有个人站在城门上对着下面用扬尘术把一堆路过的人装备都弄脏了怎么办？

玩家就可以主动把这位仁兄拖下来打了。

游戏里的世界是一整个世界，而对于喜欢这个世界的人里说，只有游戏里的世界才是现实。

生活技能不仅是类似副职业一样的采集-生产技能一条龙，一些看似毫无用处的技能也可以为这个世界增添活力。

不是只有战斗力才是一切，更何况游戏里自带战斗力显示的设计根本是弱智。

完。

诸如此类的一大堆设计迎合了墙头草玩家，却一次又一次伤害那些真心喜欢游戏的玩家。

版本更迭，玩家来了一波又一波，走了一波又一波。剩下的只有那些被一次又一次伤害的玩家。

直至游戏停服，这批玩家还要找外服来玩，自己做汉化文档，自己想办法继续他们的游戏人生。

而这个时候墙头草早就跑到了其它的游戏，继续做他的墙头草。

而当初宣称的那个世界，没几年就已崩塌。

在整理东西的时候突然看到了以前玩「洛奇英雄传」的时候写下来的东西，写写我对回复HP这种设定的思考。

以前洛奇英雄传的大剑，在捏人的时候参数并不是只和外观挂钩的，如果我没记错的话，体型越大，普通攻击伤害越高，但攻速慢；体型小则反之。

在以前就觉得这种设定即使在技能都一样的情况下也可能会出现不同输出风格的角色。不过输出方面并不是我要说的，当时同期也在玩「灵魂回响」，那是个没有治疗职业的 MMORPG ，输出和 T 可以发动不同的灵魂之力来增加特效。我隐约记得玩的是法师，而且灵魂之力应该有些是增加减伤之类的，对于 T 如何回复 HP 或是暂时增加 EHP 之类的并没有研究。

不过「没有治疗职业」这一点再和体型的设定挂钩就有意思了。

我当时所想的是不同职业的 HP 再生速度是不同的，根据不同的属性，例如体力等等，则再产生变化。

例如一个魁梧的战士，他在作为 T 的情况下，HP 的每秒再生速率是 A/3s ，那么在经过他佩戴的装备，又或是人物本身的属性加成之后，或许能达到 1.2A/3s ，但这虽然可能在应对小怪上足够，只看再生速率的话能连续应对好几波的小怪；

还可以加上受到致命攻击时再生速率降低 30% ，又或是每次受到伤害后一定时间内的再生速率会降低，使得在特定情况下不得不交出相应的技能来应对。

技能上能做的文章也相对多：

- 减少再生的频率， 例如每 3s 再生一次加快为每 2s 一次，但此后的再生速度或许会惩罚至每 5s 一次；

（也就是说不由治疗职业给予的「治疗」都会有惩罚）

- 增加再生时回复的 HP ；

诸如此类的设定不止可以出现在 T 的身上，也可以出现在治疗职业身上，因为我觉得治疗职业仅仅是读个条就能起来一大截血量，无论怎么想都只是用来应对特定机制的。

同时体力还可以和减伤之类的扯上关系，但这次先谈回血。

此外还有自己吃血吃蓝。这个我也曾想过，吃血无可厚非，不过同样也可以改成是一个临时提供的高再生速率。

惩罚则是一定时间内不能再吃。蓝也是一样，我曾经想过自己吃蓝药的话，就会在一段时间内惩罚最大蓝量。

这样的设定有点类似小说里的「临时吃满状态但打不出几招」，是作为拼命招式用的，而平时打小怪，我早就觉得一个法师能火球术打个不停，而且不累，就已经是很奇怪的设定了。

治疗职业的技能可以有好几种设定，除了上面写的两种之外，还有别的设定：

取消再生速率的限制，使其维持在原本的再生速率，持续一定时间；

祝福一块地区，在里面的角色提高再生速率；

临时提高再生速率并且没有惩罚；

等等诸如此类的

除此之外，职业特色还是要明确，例如治疗职业仅限可以对什么属性进行修改，可以对什么属性进行小幅调整；而 T 又可以控制什么属性。

在本文中，例如 T 可以激发自己的斗志，减低受到的伤害之类的，这种能力治疗就不能给予，因为你总不能念叨几句（指读条）就让别人减少受到的伤害吧。这也算一种另类的职业特色。限制着每个职业的特性不会太统一。

在其它一些 MMORPG ，治疗职业可以给 T 上减伤，T自己又能开减伤，甚至输出职业也能丢个减伤，综合起来出现的就是一些策划不想看到的「骚操作」。

例如某个技能你在被打中后就会提高下次受到这个技能的伤害，在 WOW 里是很常见的换 T 机制，但要是什么职业都能给减伤，策划原本打算让你吃 3 次伤害一换 T ，结果装备起来之后搞不好能 6 次伤害才一换 T ，看似是增加不同的打法，其实是火起来之后就会被策划修掉的东西。

不过话又说回来，这种没有能直接回复大量 HP 的设定会不会把游戏的节奏拖得「偏向老年化」呢，利用现有各种 MMORPG 的团队伤害机制来对比，其实造成团灭最后都是归结到一个原因：在受到突如其来的大伤害（无论是能避免还是不能避免）后，又再受到了原本并不致命的小伤害而被「补刀」死。

而这种 HP 回复机制则是靠着「增加再生跳数或再生量」来增加血量，曲线是比较平缓的，意味着不能在大伤害之后接源源不绝的小伤害，否则这个机制就起不了作用。大伤害后一段时间不会有新的伤害，在副本中就像是一个临时的休息，让人喘一口气重新集中精神的设定。

WOW 里现在就很常见老年人（其实这么说不恰当，因为年龄普遍是30~40，或许50，但对于这个游戏来说的确是老年人，就权当一种尊重的说法了）打团本因为反应不过来而不小心吃到大伤害倒地的。

我所想的这种机制对于治疗职业来说多了一些应对的时间，不至于在特定的时候读不出来技能就完蛋，因为其它职业本身 HP 就在再生，只是快慢的问题。至于在受到大伤害之后也有时间让你对一个角色进行集中治疗（如果他吃到了一个大伤害的话）。

在保证了不会因为这些「被补刀」而导致的一两个人倒地就要重来的情况之后，副本的难度其实就主要在于其它机制了，这种周期式出现大伤害的机制其实很公式化，能不能过主要是看伤害职业会不会不管机制在那吃伤害。当机制公式化之后，剩下的只是靠 boss 的血量来增加难度了，毕竟一直集中精神，只要时间长了就容易出现差错。

这样的 boss 设计其实一些单机里我也见过，具体就是一个体型比较大的怪对着你猛扑，或是猛撞一下地板对大范围内造成伤害，然后这个怪就晕了（进硬直），这个时候角色可以选择赶紧吃药，又或是趁着 boss 有易伤的时候打出大量伤害。

可能有点复杂，来整理一下我想的这种机制对血量的设定有什么改变吧：

一般回复 - 站着等再生；

额外回复 - 使用技能让再生的频率加快或量增加，技能结束后再生速率会降低；

额外回复 - 喝药水（立即），治疗后在一段时间里会减少最大生命值，喝的动作时被击中可能药水就洒了；

回复限制 - 在受到致命攻击（暴击？）后，一段时间内再生速率降低；

上面几种都是可以看作在战斗期间的设定，至于不在战斗期间我还有一些别的很「RPG」的想法。

回到旅店好好睡一觉血就满了嘛；

至于在脱战情况下喝药水则不是立即了，要读条，但这样喝药水后不会有惩罚；

此外不在战斗状态的话一些激发回血的技能也不能用；

还可以找一位好心的治疗职业玩家来给你治疗；

记得 FFXIV 刚出来时幻术师有个技能叫「战姿」，所以我在想，例如：

进入战斗姿态， HP 再生速率减慢（没错是减慢），但动作速度增加多少，伤害再增加多少这样。持续时间内还要消耗别的东西，例如是体力或者精神力，理所当然地是因为角色很集中。（不过是不是有点像 WOW 以前的 ZS 切姿态？）

当然其它姿态也有对应的不同 T 的方式（会这么想是因为在 WOW 中无论是 ZS 切姿态还是 DK 切灵气，都其实多数只用其中的一个，在战斗中切换的情况不多），这样就增加了可玩性。也可以把这种姿态设置成间歇使用的技能，来应对不同的情况。（是不是又扯远了？）

正好前面说到了好心的治疗，治疗职业的蓝量同样可以适用于血量的设计。

T 和 DPS 会去吃伤害的原因一是因为血多，二是因为血容易来，治疗一个读条近乎就回起来20%甚至更多，而治疗一个读条奶得起来也是因为蓝量和蓝量回复支撑着，当蓝量变得不那么廉价，在法术的选择上也不会太随意，变相提高了治疗职业的技术要求。

像 WOW 那样很多 DEBUFF 需要驱散， FFXIV 那样治疗只要偶尔奶一下然后就一直在输出，其实都是让治疗职业不会太轻松的设定，否则人人都是治疗了。

同时这样的设定也可以有很多生活技能玩，这个另外再说（如果我记得的话），也可能会直接在下一篇里联动一起写。

其实这游戏从宣传阶段我就看得出来很快要完。不说那个 3A ， 5A 的愚蠢言论，这游戏有个动态的天气系统，当时那个愚蠢官博发出来，评论有人问这东西很吃显卡吧？然后那蠢官博回答：这个靠 CPU 的喔。

先不说， IT 行业的从业者是否应当具备计算机相关知识；也不说，这个职位是否由正确的人来担任了；更不说，网易的 HR 是不是脑子进了策划。才能出现这么愚蠢的言论，还是在官博上，代表着官方发声。

这种「炫耀」根本都不应该出现，因为这是 UE4 中简单得不能再简单的操作，连我都能对着教程弄出来。

这游戏给我一种什么感觉呢，就是 985211 毕业出来的一群认不清自己在什么地位的人，网易一看，哎哟名校可以啊，收。

结果这帮人平时最多碰个手游，跟着运营端游几个月之后就转到了逆水寒的项目组，搞这些莫名其妙的系统。

（地图炮我都懒得打，我自己就是暨大出来的，大学校出来的学生愚蠢的太多，没了名校光环其实什么都没有。众所周知现在的教育系统已经完全失败了。）

19年9月4日修排版

上面这段某种程度是我对于我钻研这么久游戏找不到工作而这些乱玩游戏都能找到工作的人的一些发泄。

至于骗钱方面就更为好笑，不管是不是这种 MMORPG ，充值的方面必须要游戏系统完善后才从中挖掘充值点，在游戏边设计的时候边插入充值点，这叫愚蠢。

我没怎么关注逆水寒那个官博，因为言论实在太蠢，或许让一个懂行的初中生去运营都不会出现这么多弱智言论，我在 NGA 找了一点，放上来看看。

区块链？

这个，……不管是做区块链还是不做区块链的应该都知道这是本世纪最大骗局。

而大学生，就我认识的一个人看来，（这个人在 GameJam 和各类活动把我坑惨了）很喜欢把这些技术挂在嘴边，在 HR 看来或许是个大神，因为他的 Github 上有着许多各方面的项目，但我知道他只是个到处 fork 代码跑一跑截图就关掉的废物。

而这个项目组里的策划，我看也是这么一回事。

低能大学生「区块链现在很火啊，我们在游戏里也加吧，弄一个通用货币可以在网易其它游戏用。」

总监「666666」

货币之所以是货币，一是这种物品受一个较为权威的官方组织认定，在我国古代，使用黄金或白银这些普通人无法锻造，也不能轻易获得的物品，大面额的「纸币」也由当时的钱庄保证，因此在当时这些东西能作为通货。而现代的钞票则由各国家或地区的官方认证银行发行。

都有一个共通点，就是「受认证」。

而区块链只是一个去中心化的数据库，当中涉及的虚拟货币及其交易并不受任何人或机构认证，只是因为这些货币本身是理论上唯一的，因此有人认为这东西可以当做通货。但其实这个货币只存在于「当人们承认这东西」的时候，就像一坨纸巾，可能包着什么大明星的鼻涕，在粉丝中能卖出天价。在普通人眼中，什么都不是。

这仍然是经济学的基本原理。

**
这些策划自以为碰了几个手游就摸懂了经济。**

这个……我有个疑问，和我一样的同龄人，也就是现在是 23~24 上下的，明明小学时期大家都在用 QQ ，初中时期也是 QQ 主流，到了高中时期突然就开始微信了？

这是一个乱跟着时代发展的例子，即使比我大几岁，或许 27、28 的年纪，但也应该这个马头 emoji 是在什么场合出现，代表的是什么意思。

谐音：马->妈，多用于粗口场合。

至于这类比赛，在一个人民币能够换成战斗力的世界，定位已经变成了让土豪玩家爽，至于公平不公平，都是笑话。更何况世界本不应该拥有战斗力这个东西，我也不知道各类网游为什么要引入战斗力，如果只是为了讨好金主，未必太愚蠢。

我突然又很想提一下标题，思想年龄不够的人是没法驾驭世界的，这不是什么莫名其妙带异能的角色寻亲的垃圾独立游戏，而是世界，世界意味着有玩家会在这里「居住」，会把这个世界当成家。

网游所能吸引的玩家不仅是那些游戏荒的「社交玩家」和只是来炫耀财力的「土豪玩家」，更有着大量在现实社会里过得不顺心而希望自己「住在」游戏世界的人，而这些人才是网游应该拉拢的人，因为他们才是最不希望这个世界垮掉的人。这只是很浅显的玩家心理学，但这项目组的策划明显不懂这点。

没了平民，贵族连个屁都不是。

现在端游其实并不少，太多的反而是土豪和社交玩家，这类玩家实际上看似不停在更换游戏，其实也只不过是围绕着一款游戏的。很简单地拿 WOW 来举例，每个版本开荒开得最狠的，也是 AFK 得最快的。而那些最咸鱼的，往往是走完了整个版本的。

古代的皇帝是愿意得民心还是得贵族心？

游戏是艺术品而不是商品，而艺术品在擅长思考的人类当中起到什么作用，不用我再解释了吧？

拉拢什么人，什么人才能构成世界，对玩家来说哪边才是真实，仍然是简单的玩家心理学。

再说回那个四货币经济系统，经济系统并不是简单地对玩家来说包含「产出-消费」这个行为就能完成的事。

无论是游戏玩家，或是现实的人们，不管在收入是否大于支出的情况下，都倾向于将自己的资产保存起来，这是生物的本能。因此在游戏中货币的设计就变得容易影响大局，不少网游的货币要么多得没地方花，根本不流通，要么穷得一周肝七天都不够花，更不用说流通。 而这游戏能交易的货币最大的用途只是和玩家交易，有产出而几乎不回收，这是无尽的通货膨胀。

不流通的市场经济终将走向坏死，这是简单的经济学原理。

货币产出了就要回收，而回收不能光靠游戏系统。有些游戏大量产出货币，却只在极少数系统上对装备进行操作时才回收货币。货币根本没有购买力，又叫什么货币呢。

连货币都要区分成玩家间能流通的和不能流通的两种，商城货币又拆成两种，必然的后果就是要想玩得「好」，必须一直肝。

但不好意思哈，你肝一星期的收益还不如别人充钱后肝一小时。

玩家可以有多种玩法，但必须是玩家主动选择的，策划教玩家玩游戏是什么低能操作？

9102 了，国内的游戏仍然处于割一波就跑的低级状态，当中的锅很大程度要丢给各大公司的董事会，当第一个割一波的游戏出现就注定了这种情况的必然出现，竭泽而渔这个词大家都知道是什么意思，但每个人都认为没那么快竭泽。

而各名校的策划在这种情况下，只要坚持不住本心就会开始被同化，虽以此为自豪但不知道为什么自己经手的游戏都有不错的流水但就总是猝死，并将此赖到国内游戏环境身上。

恶性循环的受害者是玩家，和整个国家的游戏环境。

而钱却最终流向了董事会。

这篇文章提到了简单的经济学和简单的玩家心理学。但那些名校策划却 一 点 都 不 懂 。

连现实都看不透，就试图创造一整个世界。

Preparation (n.)：准备

曾几何时在一些 RPG 游戏中，无论是单机还是网游我都很喜欢做一些准备工作。

例如讨伐一些野外精英怪物或是 Boss 时，先回城准备好回复和 Buff 药水，再看看其它玩家在论坛之类的地方有没有写过攻略，做足准备功夫后再开始讨伐。

当然这一切的前提是物品使用系统和其它系统在数值上都是合理的。例如 HP 药的冷却不会短得能一直使用，怪物的血量和不是随便按几下技能就空，使用的招式也不是稍微动一下就能避过去的那种。

在一些鸡汤文里会有这么一句话：「过程比结果更重要」。而放在游戏里，这些准备工作甚至比结果更值得去注重。

甚至在一些大型团队 Boss 倒下后，更值得谈论的或许是事前准备工作和讨伐的过程，至于结果则是确定的。（某些游戏的特殊公会用整个公会的人力做后勤除外）

其实在玩新游戏之前，我会用各种属于我自己的方法去「了解」这个游戏。

如果是网游，首要的就是访问一些讨论区，例如百度贴吧，巴哈姆特的「哈啦区」这些地方。

首先看第一页的帖子发出时间是否「够新」，如果几乎都是当天，甚至是几个小时，一个小时以内的，那么就确实可以证明这个游戏对应讨论区的运营地区仍有很多人玩。

其次看内容，有没有交易贴。通常类似百度贴吧这种地方，若是交易比较多的话，管理通常会发一个每月交易集中贴，若有，那证明这个游戏一是容易脱坑，二是资本积累过于简单，也就是通货膨胀。（这个以后或许会写篇文来讨论）

如果是单机，PC 上的游戏，我首先会看售卖平台的评论。着重看差评。一个很奇怪的现象就是，如果差评中绝大部分都是骂制作公司或是骂没有中文的，那这个游戏的质量某种程度上会意外地高。而主机游戏更简单，看看淘宝卖实体游戏的销量多不多就知道了。然后我会去看看各大视频平台（国外看 Youtube ，国内看 Acfun/Bilibili/Youku 。）看看做流程解说的多不多。

基本上通过这些「了解」，就能确认自己想不想去玩这个游戏。

如果是网游的话，步骤还会再多些，我会开始下载这个游戏，下载会限速在带宽的一半，以此保证电脑性能，然后开始看游戏的内容。例如有职业区分的，就看看每个职业的技能，来确认我会喜欢哪个职业。（没错，我是看技能来选职业的）

确认了之后就会开始看这个职业在一些论坛里先行者所写的攻略，在游戏开头有什么要注意，有没有什么初期能轻松一点的小福利。这个过程通常伴随着喜悦，因为对于我来说是接触一个全新的世界。

And that's what I called preparation.

没错，还没进入游戏，还只是挑游戏的时间，就这么复杂了。对于喜爱这一过程的人来说，在游戏进行的过程中能找到一系列的乐趣。

现在的游戏奇怪地不再有这种乐趣了，即使你仍然用旧的方式来玩。

像最近火的几个射击游戏，从 Overwatch ，到 Pubg ， APEX 。

玩家不再具有自主选择权，是否游玩这个游戏取决于他的朋友是否游玩，因为现在的游戏通通是强社交性的。

玩什么也是别人决定。

怎么玩也是别人决定。

甚至一个职业，怎么去输出，选用什么天赋，穿着什么装备才好，也是别人决定。

「你只不过是让车子跑跑而已，那~有什么好玩的？」——冈田铁心

注意：本篇开始的文章不再特意排版；

WordPress 新版本的编辑器对段落是作为 Block 来标记的。回车默认新建 Block ，而不是在当前 Block 内换行，换行要用 Shift+ 回车，但经常出现回车两行的情况，退格键虽然删除了回车但上一段内容的末尾也会被删去一个字符，排版起来总是打断我思路。

19年9月4日修排版：

博客从 WordPress 平台变成了由 Hexo 引擎驱动。再也不会有写起来卡思路的事了。

今天把模拟器的设置好好折腾了一下，用安卓的模拟器开游戏总算是不卡了，于是把之前玩过了新手教程的「明日之后」又搞回来开始玩了。

第一次玩的时候过了新手教程后，突然场景一转，画风一变，到了一个大城市，我没记错的话应该叫做「101城市」，电台叫做「快乐101」，我的感觉就是：

101号避难所。

再继续玩下去，采集-合成-建造是这个游戏的核心。从图纸设定可以看得出来使用的基础素材及中间素材（游戏内称之为半成品）非常多，其他人的评论也有「网易游戏的本质就是复杂的合成」这一说。

探索时获得的材料，及使用这些材料制造的消耗品都会被打上污染的标签，需要在安全点找 NPC 把这些东西「寄回」自己的家才能用，我的感觉又来了：

全境封锁，暗区。

电台的设定以及一些 Bgm 都让我闻到了辐射系列的气息。

或者说，这游戏根本就是几个系列集合了优点（又或许是特点）之后做出来的。

一切游戏，游戏当中的角色，角色的性格；游戏当中的城市（或是集落点，Whatever），不同建筑的摆设；

甚至只是一间酒吧里凳子的摆设，都可以写出一篇几千字的东西来说明为什么这么做。

但，111 避难……城市的架构本身就让我觉得不对。

有完整的商队，有联盟来认同玩家的身份，这样一个在末世发展完备的城市，不管按不按照剧情来看，都应该每天有许多的人想要加入，剧情也表明了这一点，但，这样的一个城市，要扩展的时候，竟然一支小队就被三只丧……呃……感染者团灭了？

哈？

扯完了。

一个 NPC ，为什么会站在一个地方，为什么会和其它NPC有交互，一切都有迹可循，可是这个游戏我却感觉不到，一切都是为了功能性服务。

这篇文章的内容很严肃，直指这个社会的一般民众对职业架构的无知之处，且带有大量个人观点及粗鲁语言。

拥有冷静且擅长分析事物大脑的人或许能从中理解出为什么我认为国产游戏永远不可能成功。

如果你想看点和游戏有关的文字来引起思考，我建议你不要点进这篇文章，即使点进来了也不要继续往下看。

你或许 **不想要** 阅读这篇文章，你已经被警告过了。

什么 XX 游戏、游戏里的那点事(etc)、油盐社，无论是任何传统企业想在游戏话题上分一杯羹的，或是自以为新企业想以深研话题来带风向的，全都是同一类帐号：营销博。

而营销博的唯一特点就是，别人发什么，我也发什么，管他是否过期消息，总之帐号的管理人就是要用可爱的女性语气来吸引粉丝，最终不断地流量变现。

而可悲的地方就在于，国内的游戏公司真的会把这些营销博的管理人或是其背后公司当作热爱游戏的玩家。

我对营销博的看法始终如一：应该立即为地球环保作出贡献。

因为营销博只需要装可爱并鹦鹉学舌就能将流量快速变现，如果说营销博要分成个人和公司有组织地运营，那么这些公司更应该马上为地球环保作出贡献。

在这个想转码农就能转，想转策划就能转的年代，想要和游戏搭上一点关系是极其简单的。无论是什么文科职业的人都想着转策划转文案，其它部分的人想着转数值。更不用说还有一部分人干脆就是做运营推广的，也是最不起眼就能轻轻松松毁掉一个游戏的部分。

「惊天了，老铁666，最后一款端游，5A大作，真实天气模拟只需要用CPU」

说真的，那款游戏我要是有参与制作，我都会马上辞职。这就像我端出去一碟炒饭被喜欢吃辣的傻逼上菜员告知食客这炒饭拌着辣椒酱更好吃。

我一直觉得的策划不分家范围不仅限于游戏开发（及运营）过程中能扯上关系的策划，音乐、美术资源、部分重复工作例如技能系统，甚至在上线推广的部分，我都认为应该要是同一批人来做。

没错，就是一批全能的人，开发能帮把手，音乐能帮把手，数值能帮把手，最后测试也是，推广也是。

我一直说游戏（国产(中国大陆)游戏除外）是艺术品，因此无论是受众或是开发者都应该是专业的。

受众——看得懂歌剧的人和看不懂歌剧的人完全是两种人。

开发——全能的角色和精通一部分的人也不是一种人。

一个演员，他可以演黑帮大佬，可以演帅气的总裁，可以演落魄的书生。因为他是演员。

而国内的人对这个的认知就是：啊我天天干着码农好累啊，想转个策划看看。

换个说法就是：啊我天天推轨道摄像机好累啊，想试试做演员。

你做你 MA 。

演员因其天赋及性格，加上经过学习能演不同的角色，怎么总会有人觉得很好做？

很简单，因为国内的演员和策划都有一个特别有趣的共同点。

那就是，不需要用脑子。

在除了中国以外的地方，拍摄电视剧和拍摄电影是一个完全不同的领域。拍摄电视剧的人或许终其一生都一直在拍摄电视剧。拍摄电影的人亦同。但很少会有跨电视剧和电影两个领域同时有作品的人。

中国不同。

中国存在着大量民智未开的民众，以前我们不知道，是因为消息不通，这种智商低于平均智商水平线的聚合体找不到他们的同类，也就掀不起什么波浪。

但，现在上网的前置条件变得太低太低了。

NMSL …… 不是，蔡徐坤的狗粉丝就是一个好例子。

再白痴的演员，只要长得好看，又或者说换个说法：只要他长得帅，但声线又像被阉了之后的公狗，就会有大量的粉丝。

也就是说，不管他拍摄什么电视剧，有没有跨领域去拍摄电影，那么就不用在意这部电视剧或电影的表现手法，道具制作，剧情逻辑，什么都不用在意，只要看到这只公狗娘炮出演，那就是好剧（电影）。

奇迹地，我国在另一个高端娱乐领域有着同样的严重问题。

只要我能玩，我为什么要在意这个玩法是不是盗版，是不是没有授权，坑不坑钱？

只要你声称是正版授权原作（多见于小说转手游或页游），我为什么又要在意你玩法是不是和其它换皮游戏一样？

能玩就是了。

海岛大亨 5 有个很棒的细节：酒吧被分类在娱乐建筑里，歌剧院被分类在高端娱乐建筑里。

而出入酒吧的人通常都戴着安全帽，出入歌剧院的人都穿着西装。

当戴着安全帽的人多到了一个程度，就会出现在国内多个领域都在上演的一场大戏：

劣币驱逐良币。

国人同时很喜欢把自己当回事，一个好例子就是即将在 Epic Store 上线的 BorderLands 3，很多根本从来不玩这游戏系列的傻屌玩家一下就被戳中了他们的脑子是残缺的这一事实，马上跳起来大喊垃圾游戏垃圾平台垃圾 Epic ，不买，3dm 见。

人家指望你买么？

我要有份参与开发，我都不想把游戏给你这种智商随着年龄增大而急速减少的废物玩家。

真当自己是回事？

一份购买能让别人公司从破产边缘起死回生？

抑或是在贴吧一个乱喷的帖子得到许多人附和就能让你觉得你是反 Epic 的大佬？

You ain't shit.

所以很多真正的独立游戏尽管倾注了开发者在几年来每一个日夜的心血，但这些开发者还是宁愿找个大公司看能不能帮忙发行。

为什么不自己上 Steam 而是要找公司在其它一些垃圾平台发行？

「我在开发者的群里，你一天不女装我这差评一天不撤。」

You call that funny?

我甚至觉得这种现象就像中国的传统一样：见到小孩子容易害羞就逗，直到把别人逗哭了又可以顺便指责一句「你这孩子，哭什么呢，阿姨跟你开玩笑的」。

[这是一段太过恶毒的骂街，甚至我觉得放在这里都有点不适。]

每个国家都有傻子，但尤其两个大国特别多，一个是中国，一个是美国。就亚洲来看，能发展游戏产业的国家其实不多。日本有着其自身的封闭文化圈姑且不提，韩国则有强制服兵役，再有病再 KY 的人在服兵役之后都不会像个傻子。

唯独国人在拥有不需强制服兵役的自由情况下，思想也随之自由化。对于一个游戏，一波节奏就可以飞出去，跟节奏的人甚至不需要思考这件事是不是对的，反正就是搞个好玩的。

然后他们会拿着搞错定义的言论自由来和那些真正在玩游戏的人开辩，无论输赢都是娱乐，甚至连游戏本身对他们也是娱乐。

就像一般人看电影一样。

「哈哈哈这个角色真的傻」、「这角色帅爆」、「这傻逼歌剧演的什么啊唱这么难听」

那不是什么傻逼歌剧，只是别人倾注了近 20 年来试着演好一个角色的小剧罢了，和你们这些人真的不相关，真的。

和你们这些人真的不相关，真的。